Para vivir no quiero islas, palacios, torres.

¡Qué alegría más alta: vivir en los pronombres!

Quítate ya los trajes, las señas, los retratos; yo no te quiero así, disfrazada de otra, hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre, irreductible: tú.

Sé que cuando te llame entre todas las gentes del mundo, sólo tú serás tú.

Y cuando me preguntes quién es el que te llama, el que te quiere suya, enterraré los nombres, los rótulos, la historia.

Iré rompiendo todo lo que encima me echaron desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anónimo eterno del desnudo, de la piedra, del mundo te diré:

«Yo te quiero, soy yo».